Семьдесят лет Петр Семёныч провел у Черного моря, и теперь его дни наполнены тишиной одиночества. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала звонить, его мир сузился до размеров маленькой квартиры. Неожиданный диагноз — саркома легкого — не стал для него шоком, а скорее горьким подтверждением хрупкости бытия. Герой спокойно начинает готовиться к неизбежному, перебирая в памяти прожитые годы, но впереди еще есть проблеск надежды: московский специалист через неделю может пересмотреть вердикт.
Эти семь дней ожидания становятся для Петра Семёныча временем глубоких размышлений. Он заново переживает яркие и тяжелые моменты своей судьбы, ищет в них скрытый смысл и неожиданно находит в себе силы не просто подвести итоги, а изменить настоящее. Встречи с прошлым, тихие прогулки по побережью и внутренний диалог помогают ему обрести новую цель и, вопреки всему, веру в будущее.